不能忘却的故事

最让我忘不了的故事，是我学生时代去泰山旅行，回来时赶上火车晚点，候车大排站得简直可是让人变老（至少两个多小时）。人在极度无聊时爱找人唠嗑，正好在我后面是一对父女或是叔叔和侄女，我们便攀谈起来，他俩是吉林的，我是沈阳的，都是东北人话题自然比较多。

挤上火车也没座位，我们就一起在车厢过道熬路程。那个憨厚的长辈不太爱说话，我就跟与我差不多女孩唠嗑，文学，电影，旅游，名著，打趣。虽然是夜车，又超级拥挤，但是我俩小声唠得热烈，一点不觉着累。

火车到天津时，长辈有点支持不住了，干脆下车改签，住一夜再走。我们住的地下旅馆，我和长辈住一个屋，女孩住隔壁。长辈和我闲聊几句，可能是太累了，便打起了呼噜。

这时候小女孩悄悄跑来约我出去逛逛天津夜景，我俩跑出去朝劝业场那边溜达，找夜间不打烊是店吃东西。

我们东拉西扯唠得欢实，忽然我问她，他是你爸爸还是叔叔？女孩沉默良久说，他说我老头（丈夫）。那一瞬间，我几乎崩溃了，再给我几个脑袋，我也想不到是这样。

我们回旅馆时，不再欢喜地聊天，默默走着。我回到房间，看着睡熟的老者，一分钟也坐不住了。我背包离开旅馆，签了一趟到山海关的火车（没有直接到沈阳的），离开了天津，从此再也没见到那位吉林女孩。

我是一名生活在农村的七零后，小时候大概是八几年，那时候的农村刚刚承包到户，能常年吃上白馍馍没有几年，我没有经历过吃不饱饭的年月，因此对粮食没有父辈的那种独特的感情，记得有一次吃饭，馒头皮发硬，我就将馍皮揭下来顺手放在桌子上，爸爸就在旁边看着，也不说话，当我把馍皮揭完，爸爸伸手捏起来吃了。这个过程是无声的，却使我终生难忘，自此，我再也不揭馍皮了。