张爱玲传因为懂得所以慈悲

传说有句话是张爱玲说的，不知真假：“因为爱过，所以慈悲，因为懂得，所以宽容。”

我对张爱玲的私事了解不多，只是浏览过她的大部分作品，而且大多是在高中时候，已经二十年了。但是仅此就足够我反感那些没读过她作品只是道听途说就侮辱和轻视她的评论。

高二时我和闺蜜一起把我家的废书废纸全找出来捆好，抬到废品站卖掉，只为去换一本张爱玲的小说集。

当时印象最深的是《沉香屑——第一炉香》，一个小康人家的女孩，不知毕业后出路何在，为继续读书留在了富婆姑母家，被姑母培养成交际花利用。她爱上一个普通的浪子乔琪乔（她也没有更好的选择），虽然清醒地看到人世的本相，还是忍不住内心的眷恋，于是留下来，就像卖给了姑母和乔琪，为他们弄着钱，或者弄着人。

结尾薇龙和乔琪乔在湾仔逛新春市场的情景，那对话和感受，使人感到悲哀。小说用薇龙眼中的一个画面结束，一个十三四岁的雏妓，冻得直发抖，对英国水兵飞着媚眼，漂亮的吊梢眼，耳朵上却生着冻疮。然后两个水兵夹持着她走远了，她的头只齐他们的肘弯……薇龙对乔琪说：“本来吗，我跟她们有什么分别？”“好了好了，我承认我说错话了，怎么没有分别呢？她们是不得已，我是自愿的！”

张爱玲的小说里很少有爱情，纵然有一点点，她也忍不住用各种真实去戳穿它的伪装。我看不到她相信爱情。她的内心就像千年寒冰，因为清醒，所以冷漠。几乎没有温度。她冰雪聪明。

但身为内心细腻的女人，她不可能没有感性，她也会去爱，也许是管不住自己的内心，感性经常大于理性；也许正是知道世界如此不完美，所以对他的劣性和弱点反而不那么介意。所以才会说，慈悲，宽容。

关于她怎么会瞎眼迷恋汉奸的言论，可以用三毛的一个剧本《滚滚红尘》来回答。我没看过这部电影，但剧本我看了三遍，每一遍都很感动。忘了是高二还是高三时，父母不在家，抱着那本薄薄的小书看到凌晨，也哭到凌晨。据说，那个故事里就有张爱玲的影子。

我最喜欢的张爱玲的作品，是她的《红楼梦魇》。其次是《秧歌》，《第一炉香》等。什么所谓的《色@戒》，在她的作品里简直太普通，排不上号。而李安导演的那部同名电影，简直和张爱玲要表达的意思背道而驰，如果张爱玲看到，估计会气得活过来。呵呵