一句话：我和叶藏不是一类人。

读过《人间失格》的小伙伴普遍评价这本书太悲观，是太宰治自己的人生写照。他写完这本书没多久就自杀了。其实，像太宰治这样“真性情”的作家还是有很多的，写完一本书，或者演完一部电影，太入戏，最终在自己构造的世界里死了。

就好比非常好看的一个小品《吕先生》说的那样：一个潮汕画家一辈子画“牛丸”（潮汕牛丸是特色小吃），画的那叫一个好，感觉很真的一样，结果有一天他看着自己画的牛丸，饿死了。这画家如此，太宰治及《人间失格》亦如此。读罢这本书，我有两个最大的感悟。

第一，人生千万不要悲观

而太宰治却没活到50岁，40多岁就自杀了。如果太宰治也能有这种积极地人生观点，又怎么会轻易自杀呢。即使是他去世的那年（1948年）日本战败，日本全国都陷入了悲观情绪，也不应对自己如此不负责任。

第二，“不”精彩的人生，不需要解释

人生是自己的，活的精彩与不精彩，一切都是自己造成的。我们每个人，包括太宰治、叶藏，没有办法选择自己的出生，但可以选择自己的人生。

20岁前你说离不开父母，还未成年，这可以理解。但20岁以后，你过的怎么样，和他人一点关系都没有，都是自己的选择。

你独立、成年、可以行使完全的民事责任和义务，悲观的人生是你选的，积极的人生也是你选的，浪迹天涯是你选的，孤独到老也是你选的。

所以，20岁以后就要为自己的人生而负责。而太宰治或许就没有做到这一点，才有了如此压抑的自杀。

所以，我把《人间失格》当做一种反面教材，有时候我也情绪低落，和叶藏一样，但每当想起这本书，我都说抽自己一下：你难道想过书里这样的人生吗？我的答案，当然不想。

那，你的回答呢？

我是千城，就是那个要读完1000本书、走过1000座城的男人。

我读《人间失格》最大的收获，是书中的两句话。

第一句：这辈子丢人的事实在太多。

这是放在小说开头的第一句话。

太宰治写完这本书后自杀成功，此前曾经自杀5次(4次？)。

萧伯纳说：知道害羞的事越多的人越高尚。

在我看来，按照太宰治的逻辑，很多人早该无地自容，可他们居然洋洋得意!

耻感文化对于日本，是民族精神支柱之一。

无耻的民族没有未来。

第二句：搞笑是对人类最后的求爱。

这句话居然让我瞬间加深了对周星驰的认识。

单亲家庭、死跑龙套、完美主义者、无厘头、以喜剧演悲剧，喜剧之王，这一切是周星驰的人生轨迹，也是他艺术追求的孤独道路，直到内地大学生看懂了他的《大话西游》。

真正深刻的喜剧的内核是哭笑不得甚至哭不出来。

至于某些小品没话找话屎尿屁疯傻低幼是因为创作表演者太顺利太幸福太不缺爱。

艺术绝不是醉生梦死的产物，绝不是饱醉之余的哼哼，绝不是没话找话的无聊。